我真的以為自己要犧牲了
2003年10月15日9時整,神舟五號飛船的火箭尾部發(fā)出巨大的轟鳴聲,幾百噸高能燃料開始燃燒,八臺發(fā)動機(jī)同時噴出熾熱的火焰,高溫高速的氣體,幾秒鐘就把發(fā)射臺下的上千噸水化為蒸汽?;鸺惋w船總重達(dá)到487噸,當(dāng)推力讓這個龐然大物升起時,大漠顫抖,天空轟鳴。
火箭起飛了。我全身用力,肌肉緊張,整個人收得像一塊鐵。因為很快就有動作要做,所以全神貫注,眼睛一動不動地看著儀表板,手里拿著操作盒。開始時飛船非常平穩(wěn),緩慢地徐徐升起,甚至比電梯還平穩(wěn),遠(yuǎn)不像訓(xùn)練中想像的壓力那么大,全身緊繃的肌肉漸漸放松下來。
火箭逐步地加速,我感到了有壓力在漸漸增加。因為這種負(fù)荷我們訓(xùn)練時承受過,曲線變化甚至比訓(xùn)練時還小些,我的身體感受還挺好??删驮诨鸺仙饺氖锏母叨葧r,意外出現(xiàn)了,火箭和飛船開始急劇抖動,產(chǎn)生共振!
人體對10赫茲以下的低頻振動非常敏感,它會讓人的內(nèi)臟產(chǎn)生共振。而且這個新的振動疊加在大約6G的一個負(fù)荷上,變得十分可怕。
共振是以曲線形式變化的,痛苦的感覺越來越強(qiáng)烈,五臟六腑似乎都要碎了,我覺得自己快不行了。
當(dāng)時,我的腦子很清醒。共振持續(xù)了26秒后,慢慢減輕。當(dāng)從那種難受的狀態(tài)解脫出來之后,一切不適都不見了,我感覺到從沒有過的輕松和舒服,如釋千鈞重負(fù),如同一次重生,我甚至覺得這個過程很耐人尋味。但在痛苦的極點,就在剛才短短一剎那,我真的以為自己要犧牲了。
飛行回來后我詳細(xì)描述了這個難受的過程。經(jīng)過研究,我們的工作人員了解到,飛船的共振主要來自火箭的振動。之后改進(jìn)了技術(shù)工藝,解決了這個問題。在神舟六號飛行時得到了改善,在神七飛行中航天員幾乎感覺不到振動。
回到地面后,我看到了升空時傳到地面大廳的錄像——畫面是定格的,其中的我一動不動,甚至眼睛也不眨,地面的工作人員誰也不敢吱聲,都擔(dān)心我是不是出了什么事故。
3分20秒,在整流罩打開后,外面的光線透過舷窗一下子照進(jìn)來,陽光很刺眼,我的眼睛忍不住眨了一下。就這一下,指揮大廳有人大聲喊道:“快看啊,他眨眼了,利偉還活著!”所有的人都鼓掌歡呼起來。
飛船此后的飛行非常順利。近10分鐘時,最后一級火箭跟飛船分離,飛船沒有推力了,身體感覺猛地往上一提,我意識到已經(jīng)處在微重力環(huán)境了。
這時,被束縛帶固定在座椅上的我,突然感覺離開了座椅,不貼著它了。我注意到飛船里的灰塵“噗”的一下,全起來了。只見所有的束縛帶,在飛船里用來固定物體的繩子,全都豎了起來,微微搖動,頗有韻律感。就像湖水中的水草一樣,在水中蓬勃生長,舞動著生命的活力。
責(zé)任編輯:白夜行
- 這個培養(yǎng)了航天英雄楊利偉的航空兵師有多牛?2017-03-28
- 朗讀者楊利偉談飛天驚魂 朗讀者3月18日最新一期觀看地址2017-03-20
- 致敬中國航天事業(yè)創(chuàng)建60周年 楊利偉來廈與青少年交流航天夢2016-12-15
- 航天英雄楊利偉來廈門 鼓勵青少年成為航天接班人2016-12-15
- 江門“飛天”種子回家了!楊利偉親手送到2016-08-24
- 最新社會新聞 頻道推薦
-
5只母雞身懷絕技怎么回事?母雞的本領(lǐng)都是怎2017-04-17
- 進(jìn)入圖片頻道最新圖文
- 進(jìn)入視頻頻道最新視頻
- 一周熱點新聞
已有0人發(fā)表了評論