2017年12月29日6時(shí),天還沒亮,江蘇省宿遷市洋河鎮(zhèn)的一處小區(qū)內(nèi)彌漫著大霧。在霧中,來自廣東的刑警與當(dāng)?shù)孛窬呀?jīng)守候了一夜,他們的目標(biāo)是這棟二層小樓的男主人,一個(gè)潛逃了16年的殺人案主要嫌犯,同時(shí)也是一座寺廟的住持。
當(dāng)警方進(jìn)入房內(nèi)上到二樓,一個(gè)陌生又熟悉的身影出現(xiàn)在他們面前,廣州市番禺區(qū)公安分局刑偵大隊(duì)隊(duì)長白正東(化名)一眼就認(rèn)出了他,立即將其制伏、上拷。
“楊xx,是你嗎?”一名警官問。
“是是是。”被制伏的男子連忙回道。
“你叫什么名字?真名!”白正東又問了一次。
這名男子注視著警方出示的證件,聲音顫抖地說出了三個(gè)字,“力天佑。”
殺人潛逃
時(shí)間回到2002年1月7日早上,廣東省番禺警方接到一位群眾報(bào)案,說前一天晚上自己和朋友盧某(男)出去吃宵夜,第二天盧某沒回來,也聯(lián)系不到他人,懷疑失蹤。
隨后警方經(jīng)過調(diào)查,了解到前一晚盧某曾和翁某(女)在一起,而事后翁某也失蹤了。循著這條線索警方來到翁某租住的小區(qū)樓下,發(fā)現(xiàn)了盧某的面包車。上到五樓進(jìn)入翁某的出租屋后,民警在臥室發(fā)現(xiàn)了盧某的尸體。
一位民警回憶,當(dāng)時(shí)盧某跪趴在床上,手被綁在身后,腳上也被捆住,嘴里塞了襪子,眼睛用膠布封住,脖子上也被勒住。用的材料有毛巾、電線、煤氣塑膠管道。
白正東介紹,“從作案手法上來說,這么處理一個(gè)人肯定是活不了的,可以說手段殘忍。”經(jīng)法醫(yī)鑒定,盧某的死因是機(jī)械性窒息。
警方立即展開調(diào)查,很快就鎖定了四名嫌疑人,分別是租客翁某、翁某的男友力天佑、力天佑的外甥耿某、力天佑的表弟胡某。
其中,耿某于2002年2月在江蘇宿遷被抓獲;翁某于2002年4月在廣西被抓獲;胡某不久后也在江蘇通州落網(wǎng),最后只剩下在逃的力天佑。
據(jù)胡某和耿某交代,77年出生的力天佑在中專畢業(yè)后來到廣州打工,從事保健按摩行業(yè)。沒多久19歲的耿某和25歲的胡某也投奔力天佑來到廣州。
翁某有一天告訴力天佑,有個(gè)姓盧的男人正在追求自己,這引發(fā)了力天佑的不滿。同時(shí)他聽聞,盧某是某工程的項(xiàng)目經(jīng)理,手上有點(diǎn)小錢,于是叫了胡某和耿某想著“教訓(xùn)”一下盧某。
當(dāng)晚,三人利用翁某將盧某引誘到出租屋內(nèi),等盧某進(jìn)門后,藏匿在屋內(nèi)的三人上前合力將盧某推倒在床上,一頓拳打腳踢后把他綁了起來。力天佑從盧某身上搜出兩臺(tái)手機(jī)和一個(gè)錢包,將其中一臺(tái)手機(jī)給了耿某,又給了胡某一千元,隨后四人逃離現(xiàn)場。
事后力天佑在接受審訊時(shí)表示,“就打了兩下子,他喝醉酒了,覺得打沒意思,就沒打了”。他不承認(rèn)有搶劫行為。
翁某、胡某和耿某在被抓獲后,很快交代了犯罪事實(shí)。此后翁某被判處無期徒刑,胡某和耿某被判處死緩,目前三人正在服刑。
而主犯力天佑仍潛逃在外。警方對(duì)他可能出現(xiàn)的地點(diǎn)進(jìn)行布控,每年春節(jié)都前往力天佑老家守候。一場長達(dá)16年的追捕就此展開。
“遁”入佛門
離開廣州后,力天佑曾逃至廣東韶關(guān)、云南等地,當(dāng)時(shí)他身上帶有幾千塊錢,在2002年是一筆不小的數(shù)目。
他從不使用自己的身份證和銀行卡,也不會(huì)長時(shí)間待在同一個(gè)地方。直到2004年,力天佑逃到南京,他身上的錢所剩無幾,又不敢去打工,于是他想出了一個(gè)辦法——偽裝成佛門中人,躲進(jìn)寺廟之中。
警方介紹,力天佑早在廣州打工時(shí)身邊有一些信佛的人,他在耳濡目染之下對(duì)佛教有了膚淺的認(rèn)識(shí),偶爾能說上一兩句關(guān)于佛家的理論;而佛門有一個(gè)說法叫“掛單”,凡是佛門中人,僧人或者居士(在家信道的人),只要路過寺廟都可以在里面歇腳、用齋、投宿。
利用這點(diǎn),他偽裝成信佛之人,舍棄了“力天佑”的名字,自稱姓楊。
在當(dāng)時(shí),由于力天佑沒有身份證,無法登記獲得戒牒(受戒僧尼證明自己的憑證),他只能不停地輾轉(zhuǎn)在各地的寺廟,以掛單的方式躲藏其中。平日里他打坐聽經(jīng),幫著打掃衛(wèi)生??梢坏┞牭绞裁达L(fēng)聲或被人識(shí)破,他就會(huì)立即轉(zhuǎn)移。
同年,力天佑來到南京的一座寺廟,被當(dāng)時(shí)的住持收為弟子,以楊某的身份剃度皈依。師傅給他取了一個(gè)法號(hào),“開勇”。
力天佑化身成為釋開勇后,依靠寺廟和住持的名氣,慢慢有了自己的人際圈和信徒。一段時(shí)間后,他又感覺有警察在追他,于是輾轉(zhuǎn)去了陜西,同樣還是躲藏在寺廟里。
廣州警方調(diào)查發(fā)現(xiàn),2010年,力天佑曾前往江西一座寺廟,用自己親弟弟的身份證登記,試圖獲得戒牒。但工作人員看了眼身份證后發(fā)現(xiàn)不是他本人,便拒絕了他的請(qǐng)求。
2011年,力天佑在他人的幫助下,通過不法手段辦理了一張戶籍為河北吳橋的身份證,獲得了第二個(gè)身份“楊某”。之后他以楊某的名義在河南某寺廟獲得了戒牒,正式成為一名宗教人士。
從這時(shí)開始,力天佑成了楊某,楊某成了開勇法師。以這個(gè)身份為庇護(hù),他開始了自己的第二段人生。
在力天佑逃亡的這些年里,番禺市成了番禺區(qū),辦案民警換了一茬又一茬,但對(duì)他的追捕仍在繼續(xù)。
出人意料的是,力天佑在獲得第二個(gè)身份后把戶口從河北吳橋遷回了宿遷——并非原籍宿城區(qū),而是36公里之外的泗陽縣。這一下就擾亂了民警的調(diào)查方向,“如果他在河北掛了個(gè)空戶,沒有親屬關(guān)系,我們是可以查到的。但回到原籍附近,這就不好查了。”
一轉(zhuǎn)身,十年已逝。
力天佑的“撲克牌通緝令”。圖片來源:@廣州公安
開勇住持
2012年4月,廣州警方向社會(huì)發(fā)布“撲克牌通緝令”,力天佑被列為“紅桃5”。
通緝照里的力天佑面龐棱角分明,五官清秀,發(fā)型整齊時(shí)髦,頗像一位港臺(tái)明星,白正東形容他是個(gè)“靚仔”。但當(dāng)他2011年逃亡到宿遷的時(shí)候,穿著灰撲撲的僧服,身形瘦削。
“他(力天佑)去理仁鎮(zhèn)(的寺廟),沒人要,去穿城鎮(zhèn)也沒人要,三莊鄉(xiāng)也沒人要,后來一個(gè)姓崔的居士把他從泗陽帶到我這。”生活在泗陽一個(gè)村子里的居士李增平說,正是他把x寺的負(fù)責(zé)人轉(zhuǎn)給了力天佑。
據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,x寺歷史悠久,毀于文革時(shí)期,原址早被夷為平地,蓋上了房子住上了村民,周邊是大片的麥田。
今年79歲的李增平大約從2000年開始籌劃重建x寺,“我蓋廟想教育民眾,叫人做好事。”由于年事已高,加上患有肺氣腫,李增平說話很吃力。他的呼吸聲沉重而又迂緩,但只要一提起寺廟,就有說不完的話。
他回憶,為了拿到宗教場所登記證,前后跑了三四年。“當(dāng)時(shí)手里一分錢沒有,我一個(gè)人出去化緣,有人笑話我,說小老頭子能把廟蓋起來嗎?”
李增平在鎮(zhèn)上有著不錯(cuò)的聲望,幾年下來籌集了十多萬元,他在寺廟原址對(duì)面100米處買泥填平洼地,再用約一年時(shí)間蓋了一間大殿、七間邊屋。
2008年10月16日,x寺重建完成。李增平和周邊的居士“請(qǐng)”了三尊七寸佛進(jìn)來,他們?cè)谒轮凶o(hù)法(看管寺廟)。
然而一座廟里光有居士不行,還得有和尚。李增平說,x寺重建后先后來過三波和尚,都是待了個(gè)把月后就離開,因?yàn)閤寺的條件太過簡陋,沒有僧人愿意留下?lián)?dāng)住持,直到力天佑出現(xiàn)。
他回憶,2012年的一天,一個(gè)叫“開勇”的和尚來到廟上,說想留下當(dāng)住持。“他說話的時(shí)候一直眨眼睛,講一句話眨好幾十下”,初次見面,這個(gè)細(xì)節(jié)給李增平留下深刻印象?,F(xiàn)在他回想起來,覺得“開勇”(力天佑)可能在隨機(jī)應(yīng)變,“在想怎么回答你。”
當(dāng)時(shí)李增平琢磨,之前蓋廟的賬還有4萬塊沒還上,自己也70多歲了,沒力氣再出去化緣,于是他跟力天佑商量,“我這里差了四萬款錢的賬,你承不承擔(dān)?你要承擔(dān)我就收留你,你不承擔(dān)我就不收留你。”
力天佑一口就答應(yīng)下來。
當(dāng)晚,李增平致電泗陽縣佛教協(xié)會(huì),“會(huì)長,開勇這個(gè)人能不能收下來?他現(xiàn)在在我廟里。”會(huì)長表示第二天把人帶過來看看。第二天,李增平帶著開勇去了,開勇把證件出示給佛教協(xié)會(huì),會(huì)長看了也沒說什么。
澎湃新聞?dòng)浾呦蜚絷柨h佛教協(xié)會(huì)一位陳姓會(huì)長核實(shí)此事,他說并非如此,當(dāng)時(shí)開勇在宿遷、泗洪、泗陽三地都掛過單,跟著周邊一些寺廟的住持修行過,市、縣兩級(jí)佛協(xié)領(lǐng)導(dǎo)也帶著他一起參加過法會(huì),大家對(duì)他都不陌生。陳會(huì)長說,“當(dāng)時(shí)開勇來的時(shí)候,身份證、戒牒都有,我們查過也都是真的。”但他也有懷疑,“身份證上寫的是河北人,他的口音是本地的。但只要身份證是真的,我們就以這個(gè)為準(zhǔn)。”
隨后縣佛協(xié)答應(yīng)讓開勇在x寺掛單三個(gè)月進(jìn)行考察,最后考察結(jié)果沒有問題,開勇于2012年年底成了x寺的住持。
力天佑的身份證和戒牒。廣州番禺警方視頻截圖
修廟獲贊譽(yù)
x寺位置偏僻,除了當(dāng)?shù)厝撕苌儆腥酥?,至今在網(wǎng)絡(luò)地圖上也搜索不到。
在經(jīng)歷了八九年四處躲藏、擔(dān)驚受怕的生活后,力天佑終于找到了一個(gè)“理想”的藏身之處,他是廟里唯一的和尚。
廣東警方審訊得知,力天佑在剛?cè)R里的時(shí)候,沒錢沒吃的,只能靠附近村民接濟(jì)。有次他拿漿糊糊墻紙的時(shí)候,餓得實(shí)在沒辦法,就直接咽下漿糊。“為了逃命,這種苦他也吃過。只要遠(yuǎn)離人群,外人發(fā)現(xiàn)他的信息就少了。”白正東說。
在當(dāng)?shù)?,力天佑很注重維護(hù)與附近村民的關(guān)系。
x寺南面一個(gè)村民老丁說,開勇來的時(shí)候約三十多歲,很瘦,對(duì)附近村民很客氣。“我們種地從他門前經(jīng)過,他都拿水果給我們吃。”老丁說,自己沒事就進(jìn)去廟里玩,周圍的孩子一到周末也去玩,“小孩去他都喜歡的要命。”
老丁不信佛,但自從村里有了一個(gè)廟后,只要家里孩子打工回來了就會(huì)去放個(gè)鞭炮,燒個(gè)香,五十一百元的“供奉”一下,圖個(gè)吉利。
信徒朋友圈里的力天佑。廣州番禺警方供圖
另一位村民老楊和他的愛人都信佛,早年他們也贊助過李增平蓋廟。老楊在小鎮(zhèn)街上開了家五金店,他經(jīng)??吹介_勇和尚到街上買日用品、買空調(diào)電器,后來還看到他騎了輛電動(dòng)車上街。
老楊愛抽煙,有次開勇來店里,見到老楊抽煙就勸他,“不要抽煙老楊,抽煙對(duì)身體不好。”等第二次又看到老楊抽煙,開勇說,“你又抽了,不能抽,一定要克服,對(duì)身體對(duì)環(huán)境都不好。買點(diǎn)瓜子吃吃不好嗎,你現(xiàn)在這么大歲數(shù)了。”
老楊一邊回憶力天佑說過的話,一邊學(xué)著他的樣子,假裝往旁邊躲避煙味。“他會(huì)跟我講一些佛法上的東西,也不跟我扯農(nóng)村上雜七雜八的事。”老楊說,沒人跟他說話時(shí),他的嘴里就念念有詞,但不發(fā)出聲音。
力天佑還跟老楊提起過自己師傅,說當(dāng)時(shí)在南京一個(gè)廟里,師傅告訴自己,你要苦修、要建廟,要給自己求佛報(bào),平時(shí)打坐苦練。
廣州警方介紹,力天佑當(dāng)上住持后,去寺里燒香的人慢慢多了起來。香火錢少的給100、200,多的給500、1000,甚至有人給過上百萬。附近有公司開業(yè),也會(huì)請(qǐng)他去講佛講經(jīng),還有來自西藏的歌手給他唱歌。
“2014到2016這三年是他最輝煌的時(shí)候,江蘇各地、上海他都去過,甚至還坐飛機(jī)到過云南,全國各地的名剎都沒少跑。”白正東說。
老丁也看到過,有人專門從南京開車過來,錢都是一疊一疊的給。
有了錢,力天佑開始著手?jǐn)U建寺廟。
他從附近村民手上買來地,把西邊的七間屋子,對(duì)稱著在東邊再建一排,還蓋了四座角樓;后大殿重新裝修,又加蓋一座前大殿。原本五畝三分大的寺廟,現(xiàn)在占地八畝。
力天佑跟老丁說過“當(dāng)一天和尚撞一天鐘”。他特意買來一口大鐘,當(dāng)時(shí)老丁幫他想了辦法運(yùn)進(jìn)寺廟。“有六公分厚,一米二寬,是泗陽縣最大的鐘。”老丁說。
力天佑事后聲稱,修繕x寺前后花費(fèi)大約有1000萬左右。
因?yàn)樾迯R有功,力天佑受到泗陽僧俗兩界的贊譽(yù),在當(dāng)?shù)胤鸾探鐫u漸有了聲望,被縣宗教局推舉為縣佛協(xié)副秘書長。
原本低調(diào)行事的他也開始公開參加佛教協(xié)會(huì)的活動(dòng),只是每次拍集體照時(shí)都不愿意以正臉示人,實(shí)在不得已,也是低頭不看鏡頭。
南京一座寺廟的住持曾和開勇打過交道,他回憶初次見面的印象,“個(gè)頭一米七以上,臉略黑,寬圓型,穿著一身灰色的僧家小短褂,相狀威嚴(yán)。”
他說,開會(huì)的時(shí)候,開勇一般坐前三排,不愛說話,很少與人打招呼。開光法會(huì)的時(shí)候,他也常帶幾個(gè)居士坐著一輛小面包車來,捐了功德款就匆匆地離去。
“我也不知道他從哪來的。他講經(jīng)辦道如理如法,講的都是佛教經(jīng)典、做人的道理,對(duì)當(dāng)?shù)氐囊恍┩衢T邪道大力地批判。”這位住持說。
責(zé)任編輯:肖舒
特別聲明:本網(wǎng)登載內(nèi)容出于更直觀傳遞信息之目的。該內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。如該內(nèi)容涉及任何第三方合法權(quán)利,請(qǐng)及時(shí)與ts@hxnews.com聯(lián)系或者請(qǐng)點(diǎn)擊右側(cè)投訴按鈕,我們會(huì)及時(shí)反饋并處理完畢。
已有0人發(fā)表了評(píng)論