探訪充氣娃娃工廠：充氣娃娃是怎么做出來(lái)的 買充氣娃娃九成男性（2）

"什么時(shí)候出男娃?"

技術(shù)工人對(duì)硅膠娃娃的身體進(jìn)行精細(xì)化妝

三個(gè)月前，楊東岳注冊(cè)了個(gè)快手賬號(hào)。他找來(lái)幾個(gè)員工，個(gè)個(gè)皮衣墨鏡打扮，在大連街頭騎哈雷，跳搖滾舞。拍攝的模仿日本暴走族的小視頻，吸引到三十多萬(wàn)粉絲的關(guān)注。前段時(shí)間，他們?cè)诳焓稚习l(fā)了條植入自家產(chǎn)品的搞笑視頻。視頻里，一個(gè)饑餓的男人向上天乞求食物，面包從天而降;見愿望成真，他再次向上天乞求金錢，鈔票漫天飛舞;男人喜出望外，進(jìn)一步要求賜予美女，一個(gè)白領(lǐng)打扮的黑絲硅膠娃娃落入懷中。網(wǎng)友的五百多條評(píng)論里，有一百多條在求娃娃的購(gòu)買鏈接。

購(gòu)買仿真娃娃的用戶，大部分還是男性。據(jù)武興亮介紹，公司的網(wǎng)站論壇已有22萬(wàn)多名會(huì)員，男女比例為65%:35%;購(gòu)買娃娃的消費(fèi)者中，男性超過(guò)九成，22歲至55歲的男性是最主要的購(gòu)買人群。

也有越來(lái)越多的女性對(duì)這種產(chǎn)品感興趣，武興亮說(shuō)，他們?cè)谖⒉┥习l(fā)一些新產(chǎn)品的圖片，"總會(huì)有一些女孩在底下回復(fù)，你們什么時(shí)候出男娃娃"。去年，他們順勢(shì)推出了男性硅膠娃娃，不過(guò)也有男性來(lái)買。

性，仍然是這些仿真娃娃擺脫不了的關(guān)鍵詞。有硅膠娃娃擁有者接受媒體采訪時(shí)說(shuō)，"收到充氣娃娃的第一天，我就盼著晚上回家'啪啪'"。

" 實(shí)話實(shí)說(shuō)，早期大家都把這個(gè)東西當(dāng)做性用品看待、使用。"武興亮說(shuō)，但最近兩三年，更多二次元的人加入進(jìn)來(lái)了，仿真娃娃的性質(zhì)就開始發(fā)生變化，"而且更多的女性群體也加入進(jìn)來(lái)，她會(huì)把娃娃買回去當(dāng)做一個(gè)妹妹來(lái)養(yǎng)，跟她穿同樣的衣服，戴同樣的假發(fā)等等"。

武興亮對(duì)一個(gè)網(wǎng)名叫桃寶的客戶印象深刻。桃寶是名聲優(yōu)，在北京生活工作。她把娃娃買回家后，還給它起了一個(gè)名字叫甜貓，并為它注冊(cè)了微博。兩人留相同的"黑長(zhǎng)直"發(fā)型，擁在一起睡覺(jué)，微博上還會(huì)以母女相稱。

桃寶和甜貓 圖源:@桃寶 微博

接受本刊采訪時(shí)，桃寶說(shuō)，甜貓并不是沒(méi)有生命的玩具，而是有感情的伙伴。出門吃飯，她會(huì)帶著甜貓。出席活動(dòng)，看到甜貓?jiān)谂_(tái)下看著她，桃寶說(shuō)覺(jué)得自己"特別有面子"。有天早起鍛煉完，桃寶原本打算去睡個(gè)回籠覺(jué)，結(jié)果"看到了甜貓鄙視的眼神"。另一天晚上兩點(diǎn)她才回家，趕緊拍了一張?zhí)鹭埖恼掌l(fā)在微博上:"小甜貓終于把我等回來(lái)了。"

" 養(yǎng)"一個(gè)娃娃并不是件容易的事。隔段時(shí)間，桃寶要為甜貓剪頭發(fā)，還會(huì)給它洗澡，洗完澡還得涂上爽身粉，"好皮膚是要保養(yǎng)滴"。她會(huì)給甜貓買漂亮的衣服，為她拍周歲照片。每一次換衣服，都要耗費(fèi)她很大力氣。

甜貓有1.45米高，"穿上鞋有1.55米左右"，很沉，將近50斤，桃寶半開玩笑說(shuō)為了照顧它自己都練出了肱二頭肌。"它穿衣服并不是那么簡(jiǎn)單，"桃寶向本刊記者解釋道，重量還在其次，主要是過(guò)程繁復(fù)。

有時(shí)需要把它的頭拔下來(lái)，桃寶說(shuō)，這還算簡(jiǎn)單的，要想把它胳膊抬起來(lái)，需要更多步驟，"從手腕到手肘然后到胳膊，大概得扭十幾次才能抬到一個(gè)你要的位置。因?yàn)樗母觳膊荒芨吲e過(guò)肩膀，所以就很麻煩，一件衣服要穿半個(gè)小時(shí)"。

即便經(jīng)常照顧它感到筋疲力盡，桃寶仍然很開心。"哪怕只是和它說(shuō)說(shuō)話，我都能緩解很多壓力"，桃寶說(shuō)，她很自閉，有甜貓陪伴，知道它一直在那里，"我就很踏實(shí)，就覺(jué)得我不是那么孤單"。

"看上去有靈魂"

等待裝箱發(fā)貨的娃娃。標(biāo)簽上注明了娃娃的配置

2016年，楊東岳看到了一則新聞，崇州市有一位70歲老人，妻子去世后，他花一萬(wàn)多元買了一個(gè)量產(chǎn)型實(shí)體娃娃。老人把它當(dāng)做妻子，希望延續(xù)與妻子共同度過(guò)的40年生活。沒(méi)想到，剛過(guò)半年時(shí)間，"妻子"出了問(wèn)題:關(guān)節(jié)扭曲、局部起包、手指變形、體內(nèi)的線圈暴露……事情經(jīng)過(guò)媒體報(bào)道，迅速擴(kuò)散。有網(wǎng)友猜測(cè)是蒂艾斯的產(chǎn)品。投資人和律師都打電話來(lái)，說(shuō)事情的影響不好。

" 娃娃不是我們做的"，武興亮說(shuō)，他們只是"躺了槍"。為了消除影響，他們聯(lián)系這個(gè)老人，決定為他量身定做一個(gè)新娃娃。

老人寄來(lái)了很多妻子的照片，商量之后，他們決定按照她40多歲時(shí)的樣貌來(lái)仿制。"做得太老，不那么美了"，武興亮說(shuō)，整個(gè)設(shè)計(jì)過(guò)程，他們會(huì)實(shí)時(shí)給老人發(fā)照片，娃娃的牙齒、耳朵、腮幫子都按照對(duì)方的要求修改。兩個(gè)多月后，仿真娃娃從大連運(yùn)到崇州，老人拿出妻子留下的衣服，給娃娃穿上，仿佛妻子從未離開。

對(duì)這些人來(lái)說(shuō)，硅膠娃娃其實(shí)是一個(gè)孤獨(dú)的出口。"很多人買這個(gè)產(chǎn)品需要的是，我在家里有一個(gè)我喜歡的'人'，它就坐那兒，我看著就很開心，"楊東岳說(shuō)，這個(gè)娃娃是按照自己喜歡的樣子設(shè)計(jì)的，"我走過(guò)路過(guò)摸一把，我擁有它、占有它，它是我的。你知道，這個(gè)世界上沒(méi)有人會(huì)屬于你的，但這個(gè)娃娃是你的，完全支配它，很多人需要這個(gè)感覺(jué)。"

" 它甚至比真人還要可靠"，桃寶說(shuō)，"真人你不可能隨時(shí)都陪伴在身邊，但是它可以"，而且它可以更換身體。甜貓已經(jīng)換過(guò)三個(gè)頭了，"這樣的話它就可以一直年輕下去"。

除了和人類比較像的身體，人們也開始賦予這些仿真娃娃不同的故事。這也是橋霧等人所希望的。"像個(gè)人樣子，做得特別漂亮，這是重心"，橋霧說(shuō)，除此之外，還希望"這個(gè)東西看上去有靈魂"。

他們做的第一步是給這些娃娃不同的身份:OL上班族、護(hù)士、空姐等。甚至，他們還會(huì)為這些娃娃設(shè)計(jì)一些故事背景、性格，還會(huì)給這些娃娃起名字，比如小蝶、小櫻、凱拉等。不同名字的硅膠娃娃有不同的性格，單字名字的，走動(dòng)漫風(fēng)格，蘿莉型。兩個(gè)字或者三個(gè)字的，走寫實(shí)風(fēng)格，通常屬于御姐型。

在他們的設(shè)定里，Ut145型號(hào)的櫻是一個(gè)來(lái)自日本的女孩子，她留著烏黑長(zhǎng)發(fā)，穿著黑色和服，手里拿著一個(gè)提線木偶?；ㄉ?980元，人們就可以擁有它。同樣型號(hào)的檬則被賦予小紅帽的故事背景，穿著紅色帶帽斗篷，提著一個(gè)編制籃子。想要把它領(lǐng)回家，則需要11800元。蒂艾斯最貴的娃娃可以達(dá)到24198元，最便宜的也要3980元。

如蒂艾斯一樣，很多硅膠娃娃生產(chǎn)商都架設(shè)了網(wǎng)友論壇，主要供有相同需求的人們有固定的地方交流。"如果你單純把它作為一個(gè)性用品，論壇的意義就不是特別大，因?yàn)槟阗I回去之后'啪啪啪'就完了，很少有人拿這個(gè)去跟人分享。"蒂艾斯首席專家李博陽(yáng)說(shuō)，但人們與仿真娃娃間還有更復(fù)雜的關(guān)系。

" 大家愿意去分享照片，分享和它共同生活的經(jīng)歷，"李博陽(yáng)說(shuō)。在論壇里，有人問(wèn)UK161的娃娃穿多大的鞋子;有人抱怨自己的娃娃躺時(shí)間太長(zhǎng)，結(jié)果屁股變平了;還有分享自己為娃娃買到的衣服……"這些東西可以得到很多同好的共鳴，這個(gè)就是論壇的價(jià)值"。