逆轉(zhuǎn)人生：90后殘疾青年絕境創(chuàng)業(yè)記

▲ 楊添財(cái)（中間坐輪椅者）和吳云（站立者）來(lái)看望在家辦公的殘疾人員工陳光祥（左）與周苗（右）。陳、周兩人月薪3000多，已經(jīng)很滿足，楊吳二人卻覺(jué)得還可以幫助他們也一起創(chuàng)業(yè)。

“非常震驚，非常震驚”，成都蒲江縣電子商務(wù)協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人葉艷對(duì)來(lái)訪者連說(shuō)兩遍。讓她震驚的，是自己所在園區(qū)兩位二十余歲的殘疾青年，不到25歲的楊添財(cái)和29歲的吳云，3個(gè)月居然賣(mài)出4000萬(wàn)元農(nóng)貨。即使在人口僅28萬(wàn)卻擁有大小4000多家電商企業(yè)的蒲江，這也是一個(gè)驚人的數(shù)字。兩位帥氣小伙卻極其平靜：“我們并不求快，只想很專一地把事做穩(wěn)，就像現(xiàn)在我們?nèi)闹幌胱龊闷炊喽嘁粋€(gè)電商平臺(tái)一樣。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這不是一個(gè)生意，它是生命的意義。”

▲ 楊添財(cái)坐著輪椅在辦公室。他和吳云3個(gè)多月在拼多多賣(mài)了3500多萬(wàn)水果，加上線下，總共賣(mài)出了4000萬(wàn)元，他們卻說(shuō)：“我們并不求快，只想很專一地把事做穩(wěn)，就像現(xiàn)在我們?nèi)闹幌胱龊闷炊喽嘁粋€(gè)電商平臺(tái)一樣。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這不是一個(gè)生意，它是生命的意義。”

7年自閉：十四歲少年的人生絕境

記者眼前的楊添財(cái)，雖然坐在輪椅上，卻一臉陽(yáng)光。很難想象，這位生于1994年7月的年輕人是一家頗成功的公司老總，更讓人難以置信的是，他曾自閉長(zhǎng)達(dá)7年。

6歲那年，楊添財(cái)患上了肌肉萎縮，漸漸不能走路。醫(yī)生說(shuō)，這孩子可能活不過(guò)18歲。對(duì)楊家，這猶如晴天霹靂。“小學(xué)就開(kāi)始有小孩叫他瘸子，初中懂事了，他受不了，初二就輟學(xué)了。”添財(cái)?shù)膵寢屩钢箝T(mén)口殘聯(lián)修的無(wú)障礙通道說(shuō)：“幾年時(shí)間，他不曾下過(guò)這個(gè)臺(tái)坡。除了上廁所，連吃飯都悶在自己房間里。”

蒲江殘聯(lián)理事長(zhǎng)陳莉還記得第一次見(jiàn)他的情形：“當(dāng)時(shí)他聽(tīng)到我們來(lái)看他，就躲進(jìn)被窩。我只能掀起被子一角，看看他那肌肉生長(zhǎng)停留在六歲兒童狀態(tài)的腿，一句話也交流不了。”第二次，楊添財(cái)沒(méi)躲被窩了，卻背對(duì)著墻，不看陳莉一眼。

因?yàn)橥耆床灰?jiàn)未來(lái)，少年添財(cái)把自己放逐到人生的絕境里。蒲江殘聯(lián)的李書(shū)林如此描述楊添財(cái)頭幾年的日常生活：常年不理發(fā)，長(zhǎng)發(fā)披肩；常捶胸；學(xué)狼嚎；在家摔東西，甚至罵父母，推搡弟弟。父母心疼而無(wú)奈，只能以淚洗面。

不幸中的萬(wàn)幸，他遇到了互聯(lián)網(wǎng)。

楊添財(cái)剛輟學(xué)那會(huì)愛(ài)打牌，贏的錢(qián)夠讓父親給買(mǎi)臺(tái)新電腦。就靠著電腦，他度過(guò)了后幾年自閉時(shí)光。楊添財(cái)在網(wǎng)上打游戲，賣(mài)裝備，兩年居然賺了三萬(wàn)余元，因?yàn)橛绣X(qián)也不出門(mén)消費(fèi)，他又通過(guò)打游戲把這些錢(qián)花了出去。“他小時(shí)候非常好學(xué)，記性好，愛(ài)琢磨，打牌也很厲害。后來(lái)他往牌桌上一坐，就‘一缺三’，沒(méi)人敢和他玩。”吳云笑著介紹他這位早早輟學(xué)的學(xué)霸弟。

▲就在這間房子里，楊添財(cái)度過(guò)了7年自閉時(shí)光。

吳云初看上去和身體健全的人沒(méi)兩樣，但因?yàn)槟暧讜r(shí)感冒用藥出問(wèn)題，一只耳朵喪失了全部聽(tīng)力，另一只必須隨時(shí)帶著助聽(tīng)器。“我也經(jīng)過(guò)一段自閉期，因?yàn)閯e人說(shuō)話我總聽(tīng)不見(jiàn)，后來(lái)就越來(lái)越不愿跟人交流，把自己封閉起來(lái)了。”不過(guò)，他還是考上了大專，學(xué)設(shè)計(jì)。因?yàn)槁?tīng)力障礙，吳云找工作不順，2012年開(kāi)始在電商行業(yè)做供應(yīng)鏈謀生。

直到2015年，時(shí)年21歲的楊添財(cái)和26歲的吳云，人生軌道才發(fā)生交集。

互助創(chuàng)業(yè)：賣(mài)的每一枚水果，那不是錢(qián)，而是在證明著我們的價(jià)值

楊添財(cái)和吳云的父親，都在蒲江縣做了二三十年的水果代辦。2015年6月，兩位父親介紹他們?cè)诰W(wǎng)上認(rèn)識(shí)。“以前他不跟人交流的。但跟吳云在網(wǎng)上總有說(shuō)不完的話。他倆交流心理上沒(méi)壓力。”添財(cái)媽媽說(shuō)。

在吳云的引導(dǎo)下，楊添財(cái)開(kāi)始嘗試做電商，賣(mài)本地的獼猴桃等農(nóng)產(chǎn)品。做了幾十年代辦的父親，負(fù)責(zé)給他采購(gòu)供貨，媽媽就幫手打包發(fā)貨。2015年底，銷售額達(dá)到了100萬(wàn)元，楊添財(cái)注冊(cè)成立了公司。2016年，賣(mài)到300萬(wàn)元。資金不足，父母在2017年40多萬(wàn)賣(mài)掉住房，再找親戚籌集20萬(wàn)，支持兒子創(chuàng)業(yè)。場(chǎng)地不足，后來(lái)在縣委書(shū)記協(xié)調(diào)下做了擴(kuò)建。線上運(yùn)營(yíng)就楊添財(cái)一個(gè)人，“最累的一次，我兩三天幾乎沒(méi)睡覺(jué)，一個(gè)多月下來(lái)瘦了13斤，只有72斤。”然而他樂(lè)在其中，7年黑暗中彷徨，仿佛一朝見(jiàn)到了光亮，楊添財(cái)找到了生命存在下去的理由。

與此同時(shí)，吳云的供應(yīng)鏈模式也不斷在發(fā)展，2017年做到了400多萬(wàn)的銷售額。但吳云很苦惱：“訂單經(jīng)常不穩(wěn)定，有時(shí)備好了貨，別人卻突然改口說(shuō)不要了，非常被動(dòng)。”他很想自己直接開(kāi)店，“這樣就能直接掌握訂單。”

▲ 楊添財(cái)特意選了這個(gè)“擼起袖子加油干”的手機(jī)殼，最累的時(shí)候，他兩三天幾乎沒(méi)睡覺(jué)，但卻樂(lè)在其中。做電商讓他找到了自己的價(jià)值。

▲ 楊添財(cái)和吳云花六七千元買(mǎi)了大疆無(wú)人機(jī)，孩子似的一起玩。“有時(shí)候真覺(jué)得自己挺幼稚。我們都很愛(ài)天文和物理，一起聽(tīng)音樂(lè)、旅游，有一次，我背著他上了9層的高塔去望遠(yuǎn)。很累，但很開(kāi)心！”吳云說(shuō)。

此時(shí)，楊添財(cái)與吳云經(jīng)過(guò)近一年網(wǎng)聊后，已經(jīng)見(jiàn)面成為現(xiàn)實(shí)中的好朋友。他們花六七千元買(mǎi)了大疆無(wú)人機(jī)，孩子似的一起玩。“有時(shí)候真覺(jué)得自己挺幼稚。我們都很愛(ài)天文和物理，一起聽(tīng)音樂(lè)、旅游，有一次，我背著他上了9層的高塔去望遠(yuǎn)。很累，但很開(kāi)心！”吳云說(shuō)。面對(duì)著共同的發(fā)展需求，他倆一拍即合，2018年初決定把兩人的公司合并，入駐蒲江電商孵化園，“聯(lián)手做好”。楊添財(cái)和吳云有個(gè)強(qiáng)烈的共識(shí)：“賣(mài)出的每一枚水果，那不是錢(qián)，而是在證明著我們的價(jià)值。”

一起走吧：創(chuàng)建殘疾人自強(qiáng)的聯(lián)合體

▲楊添財(cái)與吳云這種比親兄弟還緊密的狀態(tài)，激發(fā)出他們的靈感：創(chuàng)建“一起走吧”的殘疾人品牌，帶動(dòng)更多殘疾人創(chuàng)業(yè)就業(yè)。

2018年6月前，兩人去成都系統(tǒng)學(xué)習(xí)了三個(gè)月電商運(yùn)營(yíng)，意識(shí)到品牌的重要性。“我們都是殘疾人，由于我行動(dòng)不便，出行都是吳云照顧我，吳云聽(tīng)力不好，與別人交談都是由我傳達(dá)給他，可以說(shuō)‘我是他的耳朵，他是我的腿’”。楊添財(cái)向記者這樣介紹自己與吳云的關(guān)系。這種比親兄弟還緊密的狀態(tài)，激發(fā)出他們的靈感：不如，創(chuàng)建“一起走吧”的殘疾人品牌，帶動(dòng)更多殘疾人創(chuàng)業(yè)就業(yè)吧！

這次，他們把精力集中在了新電商拼多多平臺(tái)上。8月開(kāi)店，10月才開(kāi)始真正運(yùn)營(yíng)，但爆發(fā)力驚人，到2018年12月底，在拼多多的銷售額即超過(guò)3500萬(wàn)元，線上線下總體銷售額則突破4000萬(wàn)元。他們的官方旗艦店，獲得拼多多2018年度潛力商家獎(jiǎng)。除了蒲江本地的地標(biāo)農(nóng)產(chǎn)品紅心獼猴桃、柑橘，他們還銷售四川鹽源、云南昭通、山西運(yùn)城、陜西禮泉等地的蘋(píng)果，先后在河南、陜西、湖南等地建倉(cāng)。

▲在產(chǎn)品盒里，他們會(huì)放上一張“生活，你不要不快樂(lè)”，消費(fèi)者收到，也會(huì)受到感染。

▲“你是我的耳，我是你的腿，我們攜手拼未來(lái)”。

“湖南的冰糖橙是我們最先賣(mài)爆的一款產(chǎn)品，一天達(dá)到4萬(wàn)多單。”吳云說(shuō)。他做過(guò)幾年供應(yīng)鏈，知道哪里的農(nóng)貨品質(zhì)最好，找誰(shuí)調(diào)車，怎么組織熟練的分揀和打包工人。“每個(gè)環(huán)節(jié)的關(guān)鍵點(diǎn)我都很清楚，因?yàn)槿甲鲞^(guò)，出了什么緊急狀況，我可以隨時(shí)解決。”兩人的特長(zhǎng)很互補(bǔ)，楊添財(cái)擅長(zhǎng)線上運(yùn)營(yíng)，他很熟悉拼多多“人以群分”的新商業(yè)邏輯。“我們參加的多多助農(nóng)，就是從四川大涼山那里采購(gòu)的水果。”通過(guò)拼單和游戲等方式，拼多多上4億多消費(fèi)者的需求被歸聚起來(lái)，其中的一部分，成為這兩位心懷夢(mèng)想的年輕人的強(qiáng)大動(dòng)力。

兩位父親，則成了兒子們公司的忠實(shí)采購(gòu)者。每天都要到處去看果園，以最高的性價(jià)比采購(gòu)好果子。“比起給別人做代辦要忙，開(kāi)給我們的工資可能還少一點(diǎn)，但我們?cè)趺茨懿恢С炙麄兡兀?rdquo;吳云的父親半開(kāi)著兒子的玩笑。“更穩(wěn)定嘛！”吳云也笑著說(shuō)。

▲“我在床上躺了七八年，覺(jué)得自己成了廢人?，F(xiàn)在不同了，每天我都在向光祥他們學(xué)習(xí)，能養(yǎng)活自己，這種感覺(jué)特別好。”周苗（女）現(xiàn)在很開(kāi)朗，喊著要加記者的微信。

在“一起走吧”團(tuán)隊(duì)里，80后陳光祥是從工地上摔下來(lái)后，雙腿截肢，周苗則是因?yàn)檐嚨準(zhǔn)寡恳韵率チ酥X(jué)?，F(xiàn)在，他們倆都在家做客服，每天17點(diǎn)半到23點(diǎn)工作，回答消費(fèi)者的各種問(wèn)題，月薪3000多元。隔一段時(shí)間，公司會(huì)派人上門(mén)給他們做培訓(xùn)，更新業(yè)務(wù)知識(shí)。“這是我截癱后的第一份工作，能回答消費(fèi)者的問(wèn)題，這讓我覺(jué)得生活很有價(jià)值”，陳光祥說(shuō)。“我在床上躺了七八年，覺(jué)得自己成了廢人?，F(xiàn)在不同了，每天我都在向光祥他們學(xué)習(xí)，能養(yǎng)活自己，這種感覺(jué)特別好。”周苗現(xiàn)在很開(kāi)朗，喊著要加記者的微信。

“我其實(shí)更希望光祥他們能逐漸開(kāi)始自己創(chuàng)業(yè)，我們會(huì)推一個(gè)殘疾人培訓(xùn)的項(xiàng)目，專門(mén)來(lái)做這件事。”楊添財(cái)說(shuō)。截止目前，他們免費(fèi)培訓(xùn)了20余名殘疾人，優(yōu)先銷售殘疾人種植的獼猴桃、柑橘等農(nóng)產(chǎn)品。陳莉非常欣慰：“這兩個(gè)年輕人，真的非常善良，殘聯(lián)給他們的物質(zhì)支持并不多，有一次培訓(xùn)活動(dòng)，他們干脆婉拒了我們的補(bǔ)助，說(shuō)自己現(xiàn)在有能力支付成本。”

“相比于成為榜樣人物，你們更要保重自己的身體。”蒲江商務(wù)發(fā)展局的局長(zhǎng)李敏像大姐姐一樣交代楊添財(cái)，她幾乎會(huì)在他的每一條微信下面點(diǎn)贊。

▲女友在陪楊添財(cái)散步。兩人已認(rèn)識(shí)三年多，女友生日這天，楊添財(cái)忙完工作，請(qǐng)吳云送他去和女友看了場(chǎng)電影。

▲吃完飯后，吳云將楊添財(cái)背上車。

“今年十月份之前我們應(yīng)該可以在拼多多上做到一個(gè)億。別人覺(jué)得我們?cè)趺茨馨l(fā)展得那么快，其實(shí)，我們真沒(méi)追求速度。別人同時(shí)做很多品種，我們只要全年不斷就可以，挑選一些最受歡迎的水果來(lái)做。別人每個(gè)平臺(tái)都去嘗試，我們專心只做這個(gè)平臺(tái)，求穩(wěn)，求精。”楊添財(cái)認(rèn)為，這不是刻意為之的經(jīng)營(yíng)理念，而是從他和吳云的生命狀態(tài)中生長(zhǎng)出來(lái)的選擇。

“發(fā)展越快，資金需求越大，如果有人要給你們投資，成為合伙人，你們會(huì)同意嗎？”面對(duì)記者的提問(wèn)，吳云的臉色變得嚴(yán)肅：“至少現(xiàn)在不會(huì)，我們的情況有點(diǎn)特殊，目前是一個(gè)心意相通相互護(hù)持著往前走的狀態(tài)，我們也不想經(jīng)歷太多波折，資金是很需要，但如果現(xiàn)在別人以合伙人的形式進(jìn)來(lái)，可能會(huì)擾亂我們的節(jié)奏。”

遇到困難，楊添財(cái)喜歡和吳云一起開(kāi)車出去，把車窗打開(kāi)，讓風(fēng)涌進(jìn)來(lái)。有時(shí)，他們會(huì)一起“進(jìn)山”，用望遠(yuǎn)鏡看向宇宙深處。“滿天的星星，在深邃的銀河面前，會(huì)覺(jué)得世人都很卑微，但心里會(huì)更純凈。”

每天，吳云會(huì)一次又一次從后備箱把42斤重的輪椅搬出來(lái)，幫助楊添財(cái)撐著車門(mén)把身體挪上去。4月23日下午，他送楊添財(cái)去陪女朋友過(guò)生日后，記者坐他的車回酒店。剛停下車，吳云習(xí)慣性地去打開(kāi)后備箱搬輪椅，手舉到一半突然停下，他才想起楊添財(cái)已沒(méi)在車上。